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CUVANT INAINTE

ulti dintre cei care gi-au cumparat cartea aceasta au ur-

marit ani intregi aventurile lui Roland si ale grupului

sau — ka-tet-ul sdu. Unii dintre ei chiar de la bun inceput.
Altii - si sper sa fie multi nou-veniti in lumea aceasta si Cititori Fideli
deopotriva — ar putea sa intrebe: Oare ag putea intelege cartea aceasta
dacd nu am citit celelalte volume din seria Turnul Intunecat? Rispunsul
meu este: da, cu conditia sd retineti cateva lucruri.

In primul rind, Lumea de Mijloc se afla in apropierea lumii noastre,
cu care se intrepatrunde adesea. In anumite locuri exista usi intre cele
doud lumi, iar uneori se pot giisi niste locuri diluate, niste locuri spon-
gioase, unde lumile acestea se contopesc. Trei din ka-tet-ul lui Roland -
Eddie, Susannah si Jake - au fost luati, unul cite unul, din vietile lor
tulburate din New York si au fost adusi in Lumea de Mijloc, pentru a
contribui Ia implinirea menirii lui Roland. Al patrulea tovaris de
drum, un billy-bumbler pe nume Ete, este o fipturi cu ochi aurii, ori-
ginard din Lumea de Mijloc. Lumea aceasta straveche a inceput demult
sd se dezintegreze si acum este intesata cu monstri si magie indoielnica.

In al doilea rand, Roland Deschain de Gilead este pistolar - membru
al unui mic grup ce incearca sa mentina ordinea intr-o lume din ce in
ce mai haoticd. Nu va ingelati prea mult daca va imaginati ca pistolarii
din Gilead sunt o combinatie ciudati de cavaler riticitor si serif din
Vestul Salbatic. Mare parte dintre ei, desi nu toti, se trag din neamul
preavechiului Rege Alb, cunoscut sub numele de Arthur Eld (cele doui
lumi se intrepitrund, dupa cum v-am mai spus).

Inal treilea rand, viata lui Roland este apasata de un blestem cumplit.
Si-a ucis mama, care avea o legatura amoroasd - in mare parte impotriva
vointei sale - cu un individ pe care il veti intdlni in paginile urmatoare.
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Cu toate ci a fostyde fapt; un accident, Roland se considerd raspunza-
tor de moartea nefericitei Gabrielle Deschain, iar remugcarile nu i dau
pace nici acum. Toate aceste intampliri sunt relatate pe larg in seria
Turnul Intunecat, dar, pentru ce ne trebuie noua aici, cred ci este tot
ce aveli nevoie sa stiti.

Cititorilor mei de cursi lunga le spun ca volumul de fata trebuie
pus pe raft intre Vrdjitorul si Globul de Cristal §i Lupii din Calla...
de unde rezulti ci este volumul 4,5 al seriei Turnul Intunecat.

Cat despre mine, ce sd vd mai spun? M-am bucurat teribil de mult
cand am aflat ci vechii mei prieteni mai aveau ceva de spus, §i i-am
redescoperit cu nespusa placere, multi ani dupé ce am crezut ca poves-
tile lor fuseserd spuse pani la capit.

Stephen King
14 septembrie 2011

FURTUNA-FURTUNILOR!

' Furtuna-Furtunilor - numitd starkblast in Limba de Rind din Lumea de
Mijloc (n. tr.),



upi ce au plecat din Palatul de Smarald, care se dovedise ci
nu era al lui Oz - dar unde se afla acum mormantul acelui
individ antipatic pe care ka-tet-ul lui Roland il cunoscuse sub
numele de Omul Tic-Tac -, Jake a inceput si mearga mult inaintea lui
Roland, Eddie si Susannah.
— Nu-ti faci griji? il intreba Susannah pe Roland.
— Ilare pe Ete cuel, spuse Eddie, referindu-se la billy-bumblerul care
il adoptase pe Jake, devenind cel mai bun prieten al lui. Musiu Ete se in-
telege de minune cu oamenii cumsecade, iar pentru ceilalti are un botic
plin cu colti ascutiti. Asa cum a avut ghinionul si constate si Gasher' ila.
— Jake are si pistolul tatilui siu, adauga Roland. i se pricepe si-|
foloseasci. Foarte bine se pricepe. Plus ci n-o sd iasi de pe Calea Grinzii.
Intinse mana cea cu mai putine degete. Majoritatea norilor grei de
pe cer erau nemiscati, cu exceptia citorva care pluteau neabdtuti spre
sud-est. Spre Bubuit de Tunet, daca biletul lisat de cel care se semnase
RF? nu mintea.
Spre Turnul Intunecat.
— Dar de ce... incepu Susannah i se intrerupse brusc atunci cand
scaunul ei cu rotile se poticni intr-un hértop.

' Personaj din Tinuturile pustii (n. tr.).
* Randal Flagg (n. tr.).
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Intoarse capulia Eddie:

— Vezi pe unde ma impingi, iubire!

— Scuze, murmuré tinirul, Se vede treaba ci dia de la drumuri si
poduri nu s-au prea ocupat de bucata asta de autostrada. Probabil ca
li s-a tdiat bugetul.

Nu era o autostrada, ci un drum. .. sau, mai bine zis, fusese un drum
din care mai ramasesera doar doud fagase spectrale, pe marginea ca-
rora se vedea din loc in loc cate o bojdeuca diripinati. Mai devreme
in dimineata aceea trecusera pe langa o pravalie abandonatd, pe a ¢é-
rei firma abia se mai puteau distinge cuvintele: FRANCIZA LUI TOOK.
Intraserd si caute provizii — Jake si Ete incd erau cu ei la vremea res-
pectivi - insd nu gisiserd nimic in afard de praf, panze vechi de paian-
jen si scheletul unui animal ce fusese ori un raton mai mare, ori un caine
mai mic, ori un billy-bumbler. Ete amugina in treacat oasele acelea si
ridica un picior deasupra lor ca si le ude. Dupa aceea iesi din magazi-
nul abandonat si se asezi pe o ridiciturd din mijlocul drumului vechi,
incovrigindu-si coada in jurul picioarelor. Intors spre directia din care
veniseri, adulmeca agitat aerul.

Roland il mai vizuse ficand asta in decursul ultimelor ceasuri si,
cu toate ci nu comenti atitudinea micutului, nu gi-o putu scoate din
minte. Si-i fi urmarit cineva? Nu prea credea una ca asta, insa atitu-
dinea bumblerului - nas in vant, urechi ciulite, coadd in jurul picioa-

relor — ii aducea aminte de ceva din trecut... dar de ce anume?

— De ce vrea Jake si fie singur? intreba Susannah.

— Te ingrijoreazi asta, Susannah din New York? se interesa Roland.

— Da, Roland de Gilead, mi ingrijoreaza.

fi arunca un zambet amabil, dar in ochi i se reaprinse vechea fla-
card malitioasd. A Dettei Walker, isi spuse Roland. Detta nu va dispa-
rea niciodata complet, dar nu-i parea rau. Fira femeia asta stranie,
infipta in inima ei ca o agchie de gheata, Susannah nu ar fi fost decat
o negresa frumoasa, fara picioare de la genunchi in jos. Cu Detta la
bord, era o persoani de care trebuia sa se {ina seama.

— Trebuie s se gindeascd, sopti Eddie. A trecut prin multe. Nu
toti copiii se intorc din morti. $i Roland are dreptate cind zice ca, daca
s-ar lua cineva de el acum, atunci iluia o sd-i para al naibii de rau ca

n-a stat in banca lui,
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liddie se opri, isi sterse transpiratia de pe frunte cu maneca de la
cimasa si se intoarse catre Roland.

— Dar existd oameni in aceastd incantdtoare suburbie de niciieri,
Roland? Sau au plecat toti de aici?

— Presupun ca au mai ramas citiva.

Era mai mult decét o simpld presupunere; fuseseri cativa care le
aruncasera priviri furise. Odata fusese o femeie inspdimantati ce tinea
doi copii pe dupa umeri si un bebelus intr-un soi de traista atérna,té de
pil. Altddatd, un taran batran, pe jumitate mutant, din gura ciruia
atarna un tentacul ce tresirea spasmodic. Nici Eddie si nici Susannah
nu-i observasera pe acestia si nu-i simtisera pe ceilalti despre care
Roland era sigur ca ii urmirisera de la adapostul copacilor si al ierbu-
rilor inalte. O, da, Eddie si Susannah mai aveau multe de in\‘régat.

Desi se pirea cd ceva-ceva din arta supravietuirii tot deprinsesera,
pentru cd Eddie il intreba:

— Pe ei fi adulmeca Ete?

— Nu stiu.

Pistolarul mai vru si adauge ci era aproape sigur ca strania minte
de bumbler a lui Ete se friméanta dintr-un cu totul alt motiv, dar se
razgandi pe loc. Ani lungi trecuseri de cind avusese un alt ka-tet si ii
intrase in obicei sd-si tind parerile pentru sine. Desi va trebui si se dez-
bare de asta in cazul in care acest ka-tet se va dovedi solid. Insi nu
acum, nu in dimineata asta.

o Sa mergem mai departe! spuse el. Sunt convins ci Jake s-a oprit
$i ne agteapta.

Doua ceasuri mai tarziu, chiar inainte de amiazi, urcara o colini si
se oprird privind in jos la un rau mare si lenes, de culoarea cositorulu;,
sub cerul innourat. Pe malul dinspre nord-vest - adici pe partea lor ~
se afla un fel de sopron, zugravit intr-un verde atat de aprins ca pirea
un zbieret in vazduhul amutit. In el se intra dinspre apa, pe un podet
sprijinit pe stalpi vopsiti in aceeasi nuanti de verde. De doi dintre ei era
legat cu parame groase un bac, cam de douazeci pe douizeci de metri,
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acesta'vopsit ins¥in dungi galbene sirosii, Din mijlocul lui iesea o pra-
jina, probabil cu rol de catarg, dar nu se vedea nicio panzi. In fata praji-
nii erau asezate citeva scaune din richitd, cu fata la tarm. Pe unul dintre
acestea sedea Jake. Pe altul, un batran cu o palirie imensa de paie, o pe-
reche de nadragi verzi, labdrtati, si cizme inalte. In partea de sus purta
un vesmant dintr-un material subtire si alb — un fel de camasé pe care
Roland o cunostea sub denumirea de ,slinkum®. Jake si batranul man-
cau popkinuri' umplute cu multe chestii. La vederea lor, Roland incepu
sa saliveze amarnic.

Ete se afla in spatele celor doi, la marginea bacului vopsit in culori
tipatoare, ca de cirg, si se uita fascinat la propriul chip, oglindit in apa.
Sau, poate, la reflectarea cablului de otel care trecea pe deasupra, de pe
un mal pe celilalt al raului.

— Apa asta este Whye? il intreba Susannah pe Roland.

— Da.

Eddie zambi larg.

— Stiti ce-i apa? Ce sa fie, un lichid ce-mi place mie!

Ridicd apoi mana deasupra capului §i incepu sa facd semne
vesele.

— Jake! Hei, Jake! Ete!

Jake ii facu si el cu mana si, cu toate ci raul §i bacul ancorat la ma-
Jul lui se aflau la vreo patru sute de metri distantd, cei trei observara
sclipirea albd a zambetului baiatului. Vederea le devenise ciudat de
agera in ultima vreme.

Susannah duse mainile caus la gura gi striga:

__ Ete! Ete! Vin’ la mine, puiut! Vino la mamica ta!

Cu scheunituri ascutite ce-i tineau loc de latrat, Ete traversa in
goana mare bacul, disparu in constructia asemanatoare cu un §o-
pron si aparu apoi pe malul lor. Urca poteca alergand mai iute ca
vantul, cu urechile date pe spate, limbuta fluturand si ochii aurii
strilucind voiosi.

_ incet, mai incet, scumpete, ci o si-ti plesneascd inimioara! ii
striga Susannah razand in hohote.

! Popkin - (in Limba Nobila) ssandvici® (n. tr.).
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Lui Ete i se paru ca-lindemnase si se grabeasca. Ajunse in mai pu-
(in de doud minute langd scaunul cu rotile al femeii, ii siri in poald
apoi se dadu jos si se uita vesel nevoie mare la toti trei. )

— Olan! Ed! Suze!

— Heil, conasule Throcken! ii spuse amuzat Roland, folosind ve-
chiul termen pentru bumbleri, invitat dintr-o poveste pe care i-o ci-
tise mama lui in copilarie: Throckenul si Balaurul.

Ete ridica un picior din spate, stropi un petic de iarbi, apoi se intoarse
iar in directia din care veniserd, amusinand aerul, scrutand zérile.

- De ce tot face asta? il intreba Eddie pe pistolar.

— Nu stiu.

De fapt, cam stia. Si fi aflat asta tot dintr-o poveste veche? Nu din
Throckenul si Balaurul, ci dintr-una asemanatoare? Parci da. O clipi se
gandi la doi ochi verzi, larg deschisi in intuneric, si simti cum il stribate
un fior - nu de teama (desi poate ci si teama avea ceva de-a face cu asta),
¢i din cauza aducerii aminte, Apoi, gata, disparura si ochii, si infiorarea.

Va curge apd, dacd asa va fi vrerea Domnului, isi zise el, dandu-si
seama cd vorbise cu glas tare doar cind Eddie intreba nedumerit:

— FEi?

— Nu conteaza, spuse Roland. Hai si stam nitelus de vorbi cu noul
prieten al lui Jake, ce ziceti? Poate c& mai are vreun popkin sau doui
sau trei in plus.

Eddie, satul pana-n gat de carnea veche si tare infisurati in frunze
pe care o botezaserd ,,burrito a la pistolar®, se lumina de indati la fati.

— Mai, sd fie! gemu el, uitindu-se la un ceas imaginar de la inche-
ietura mainii lui bronzate. Vai de mine si de mine, cind se ficu ceasu’
de haleala?

— Tacd-ti gura si impinge scaunul, dulceata! ii ceru Susannah.

Eddie ticu din guri si impinse scaunul.

Batranul era pe scaun atunci cind cei trei eroi intrari in hangarul
acela nautic; §i in picioare, in pozitie cat de cit de drepti, cind iesira pe
partea raului. Vizu armele purtate la sold de Roland si Eddie — pistoale
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supradimensionate, cu pat dinlemn de santal— si facu ochii mari. Cazu
intr-un genunchi. Vazduhul era mut, iar Roland ii auzi trosnetul oase-
lor batrane,

— Heil, pistolarule! spuse omul, ducind la frunte pumnul umflat

de artriti. Te salut cu respect!

_ Ridici-te, prietene! i zise Roland, sperand ca batranul sd fie cu
adevirat un prieten.

Se pare ci aga credea Jake, iar pistolarul ajunsese si se increadd in
instinctele baiatului. $i ale billy-bumblerului, fireste.

— Ridici-te!

Batranul paru si intimpine oarece probleme, iar Eddie urca pe bac
sd il ajute.

— Multam fain, fiule, multam. Esti tot pistolar sau doar un
sucenic*?

Eddie se uiti la Roland. Dar pe chipul acestuia nu se putea citi ni-
mic, asa ci tndrul privi iar la batran, ridicd din umeri si rénji cu gura
pina la urechi.

— Cred ci nitelus din amandoua. Sunt Eddie Dean din New York.
Aceasta este sotia mea, Susannah. lar domnul de colo e Roland Deschain.
De Gilead.

Luntrasul ciscd si mai mult ochii.

— Gileadul din trecut? Adevirat?

__ Gileadul din trecut, raspunse Roland, simtindu-si sufletul inundat
de o tristete neobisnuita pentru el.

Timpul era un chip pe ape si, la fel ca raul imens dinaintea lor, doar
plutea si nimic mai mult.

— Atunci, poftiti la bord si fiti bine-veniti! Tanarul acesta si cu
mine suntem deja prieteni la catarama.

Ete se urcase si el pe bac, iar batranul se apleca sd-1 méngdie pe cap-
sorul ridicat.

— Si cu dansul m-am imprietenit, nu-i asa, dragutule? Mai tii minte
cum ma cheama?

— Bix! raspunse prompt Ete si se intoarse din nou catre nord-vest,
ridicindu-si boticul si urmérind fascinat coloana miscatoare de nori

ce delimita Calea Grinzii.
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— Vi e foame? ii intreba Bix. Bucatele mele is sdrace si simple, da’
m-as bucura si le impart cu voi.

— Multumim, spuse Susannah.

Se uitd apoi la cablul de deasupra care traversa in diagonali raul si
intreba:

— Asta-i un feribot, nu-i asa?

— Asa-i, i raspunse Jake. Mi-a zis Bix cd sunt oameni care locu-
iesc pe malul celdlalt. Nu prea aproape, dar nici foarte departe. Crede
cd-s cultivatori de orez, da’ zice ci nu prea cilatoresc in directia asta.

Bix cobori de pe bac i intrd in cisuta de pe apa. Eddie astepta pu-
tin, pdnd auzi cum bétranul cotrobiia induntru, apoi se apleca spre
Jake si 1i sopti:

— Zici ca-i in regula?

— E in reguld, spuse Jake. E bucuros ci are clienti pe care si-i
treacd pe malul celalalt. Zice cd sunt ani de cind n-a mai dus pe ci-
neva cu bacul.

— Sunt convins, fu de acord Eddie.

Bix apdru cu un cos din rachit, pe care i-l lud Roland din maini -
altminteri batranul s-ar fi dezechilibrat si ar fi cizut in api. Apoi, to-
laniti in scaunele de pe bac, incepura toti si infulece popkinuri umplute
cu un fel de peste rozaliu. Condimentate si delicioase.

— Luati de poftiti! le spuse Bix. Plin de pesti e raul asta si cei mai
multi is din dia adevarati. Mutantii ii azvérlu inapoi. Pe vremurile ce-
lea de demult scria la lege ca p-aia raii sa-i zvarlim napoi pe mal, ca si
nu se mai praseasca. Si aga am si ficut o vreme...

Ridicd din umeri si continua:

— Triieste i lasd-i §i pe altii sa traiasca, asa zic eu. Si cred cd sunt
indrituit s-o zic, pen'ci eu unu’ am triit cam multisor,

~— Cati ani ai? il intreba Jake.

— Am fdcut o suta doudzeci acu’ ceva vreme, da’ am pierdut soco-
teala de atunci, asa si stiti. Timpul se trece mai repede pe partea asta
a usii, dacd pricepeti ce zic.

Pe partea asta a usii. Lui Roland ii dadu din nou tércoale aminti-
rea unei povesti de demult. O clipi doar, apoi disparu.
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— Mergeti dupi dia? ii intrebi batranularitind spre sirul de nori
calatori.

— Da.

— Pina la agezirile alea de le zicem Calle? Sau mai departe?

— Mai departe.

— Spre bezna cea mare?

Ideea aceasta parea deopotriva a-1 tulbura i fascina pe Bix.

— Mergem pe drumul nostru, zise Roland. Cat ne iei ca sd ne treci
dincolo, sai barcagiu?

Bix izbucni in ras. Hohotele erau sparte, dar vesele.

— La ce bun sunt banii cind n-ai pe ce-i cheltui? §i vaz ci n-aveti
animale cu voi, plus ci-i limpede ca lumina zilei cd eu am mai multa
mancare decat voi. Unde mai pui cd m-ali putea obliga prin ford sa va
trec dincolo.

— Vai, niciodata! paru socatd Susannah.,

— Stiu asta, fluturd Bix din man4 catre ea. Banditii aga ar proceda.
Si dupa ce ar ajunge pe malul alilalt, mi-ar da foc la bac, uite aga, de-ai
dracului - da’ stiu ¢ pistolarii adevirati n-ar face una ca asta. $i nici
femeile-pistolar. Nu pari a fi inarmata, conitd, da’ cu femeile nu se stie
niciodata.

Susannah schitd un zimbet cam stramb si nu raspunse.

Bix se intoarse catre Roland.

— Se vede treaba ci veniti din Lud. Am auzit de locul ala si des-
pre cate se intampld acolo. Superb orasg a fost, superb tafe! Dar
aproape de ruina si cam ciudat, atunci cind l-am vazut eu. Insd tot
minunat era.

Cei patru schimbara o privire de an-tet pur, acea telepatie spe-
ciala, rezervata doar lor. Privire totodati incarcata si de ,,shume’,
cuvant vechi, din Lumea de Mijloc, ce inseamna rugine, dar si

tristete.

— Ce €? se nelinisti Bix. Ce-am zis? Daca am spus ceva ce v-a su-
parat, vé cer iertare.

— Nu ne-ai supdrat catusi de putin, zise Roland, insa Lud...

— Lud e doar colb purtat de vint, murmura Susannah.

— Ma rog, se opuse Eddie. Nu-i chiar colb.

- Cenusd, interveni Jake. Care straluceste in bezna.
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Bix cantéri cele auzite, apoi incuviinta incet din cap.
— Ag vrea sd-i aflu povestea, micar atat cit imi puteti spune intr-un
ceas. Ca atat dureaza traversarea apei.

Bix se ofdri la ei atunci cand se oferiri si-l ajute cu pregitirile de
plecare. Asta era treaba lui, le zise el, si inci o mai putea face - dar nu
la fel de iute ca pe vremuri, cind pe ambele maluri ale raului erau ferme
$i cateva puncte de negot.

In orice caz, nici nu erau prea multe pregitiri de facut. Din casuta
batranul aduse un taburet i un inel de punte din lemn de esent3 tare.
Se urcd pe taburet si prinse inelul de catarg, apoi il agita de cablul de
deasupra apei. Duse taburetul inapoi induntru si se intoarse cu o0 ma-
niveld mare, din metal, in forma literei ,,Z%, pe care o agezi ceremo-
nios langi o cutie din lemn aflati la capatul bacului.

— Aveti de grija sd nu o impingeti in api, ci firi ea n-am cum si
mai ajung inapoi acasi, le spuse batranul.

Roland se lasa pe vine ca si studieze obiectul acela. Ficu un semn
spre Eddie si Jake, cerandu-le si se apropie si ei. Le arati cuvintele stan-
tate pe linia lunga a literei Z.

— Aici chiar scrie ce mi se pare mie ci scrie?

— Mda, mormai Eddie. North Central Positronics. Amicii nostri.

— De cénd ai chestia asta, Bix? il intreba Susannah.

— Pai, si tot fie vreo noudj’ de ani, daci stau si mi gandesc bine. E
0 agezare subterand acolo, zise el aratand in directia Palatului din
Smarald. Se intinde pe kilometri buni si e plini de lucruri de-ale batra-
nilor, lucruri in stare perfecta. Si inca mai canti o muzica stranie din
tavan, o muzica cum n-afi mai auzit in viata voastra. Si muzica asta e
in stare sd-{i terciuiasca gandurile, ca si zic asa. Nu-i bine s cutezi a
zabovi prea mult acolo, daca nu vrei sa-ti apara bube urate si sa incepi
sa borasti i si-{i pierzi dintii. Fu m-am dus o dati. M-am jurat sa nu
mai calc niciodata acolo. Am avut senzatia ci a venit moartea si mi ia.

— Siti-a cazut si parul, nu doar fasolea din gura? se interesa Eddie.

Bix paru surprins de intrebare, apoi didu din cap.
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_/Mi-a cizutceva, da’ dupa aia mi-acrescut la loc. Manivela aia-i
din vifel, aga sa sti{i.

Eddie se uiti crucis. Cum Dumnezeu sa fie din piele de vitel? Apoi
intelese ca batranul spusese ofel.

— Suntem gata de plecare? intrebd Bix, cu ochii aproape la fel de
strilucitori ca ai lui Ete. Ridicim ancora?

Eddie schitd un salut marindresc:

— O ridicdm, sa traiti, domnu’ cipitanu’, cum nu! Pornim spre
Insula Comorii, chiar asa!

_ Haide de mi ajuti cu franghiile astea, Roland de Gilead, daca
esti bun!

Roland era bun si se duse sd il ajute.

Bacul se deplasa incet, de-a lungul cablului diagonal, tras de curen-
tul bland al raului. Pestii zburdau de jur imprejurul lor, iar membrii
ka-tet-ului lui Roland ii povestird pe rand lui Bix despre orasul Lud si
despre cele petrecute acolo. Ete urmiri o vreme pestii cu mult interes,
tinandu-se bine pe marginea bacului. Apoi se asezd iardsi in poponet,
cu botul ridicat spre directia din care venisera.

Bix marai atunci cand ii povestird cum plecasera din oragul blestemat.

— Monoul Blaine, ziceti. Trenul ila ticnit. Mai e incd unul, da’
nu-mi aduc aminte cum fi zice...

— Patricia, il ajutd Susannah.

— Aha, dla! Cu pereti frumosi din sticla. Ziceti ca oragul nu mai e

— Nu mai e, ii confirma Jake.

Bix lasa capul in piept.

— Trist lucru!

— Agsa este, spuse Susannah, strangandu-l usor de ména. Desi
foarte frumoasa, Lumea de Mijloc e un loc trist.

Ajunsesera deja in mijlocul raului si o boare ciudat de calda le ra-
visea parul. fsi scoseserd hainele groase si se toldniseré in scaunele din
richita, prevazute cu role, ce le permiteau sd alunece incolo si incoace,
pentru ca si poata admira intreaga priveliste. Un peste mare - posibil
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o rudd apropiata a celor din care mancasera la ,ceasu’ de haleald
siri pe bac si incepu si se zbati chiar in fata lui Ete. Cu toate ¢ in mod
obignuit bumblerul executa de urgentd orice creatura mai mica ce i-ar
fiiegit in cale, pe acesta parca nici nu-l observi. Roland impinse pes-
tele inapoi in apa cu varful cizmei sale scalciate.

— Throckenul vostru simte ci se apropie, remarca Bix, privindu-l
pe Roland. Trebuie sa aveti de grija.

Roland nu-i raspunse imediat. O amintire clari ii rdsari din stri-
lundurile mintii, una din zecile de xilografii colorate manual dintr-o
carte veche si dragd. Semiluna deasupra unei piaduri; sase bumbleri
agezati pe un copac daramat, tofi cu boturile ridicate. In copilirie iu-
bise cartea aceea, Basmele Fermecate ale lui Eld, mai mult decat pe ori-
care alta. Mama ii citea din ea inainte de culcare, in camera lui din
lurn, in vreme ce vantul puternic al toamnei isi fredona cantecul sin-
guratic pe langa ziduri, chemand iarna. Da, ,Vantul prin gaura cheii“
era titlul povestii a carei ilustratie ii revenise acum in minte din ne-
guraamintirilor. Iar povestea aceasta era deopotrivd inspdimantitoare
si frumoasa.

— Pe toti zeii stransi pe dealuri! exclami Roland, lovindu-se in
frunte cu podul palmei drepte. Ar fi trebuit sa-mi dau seama imediat.
Micar dupi cildura nefireasca din ultimele zile.

— Vrei sd zici ¢ nu ti-ai dat seama? se minuna Bix. $i mai zici ¢i
esti din Lumea Dinduntru!

Bétranul tatai usor din buze,

— Roland? interveni Susannah. Despre ce vorbiti?

Roland nu o lud in seama. Privi de la Bix la Ete si iar la Bix.

— Vine urgia!

Bix dadu din cap:

— Da. Asa spune throckenul vostru si throckenii nu se insala nici-
odata cand e vorba de urgie. Pe langi faptul ¢a stiu si vorbeasci nite-
lus, asta-i lucoarea lor. ,

— Lu... ce? nu intelese Eddie.

— Adica iscusinta, talentul lor, explicd Roland. Bix, stii cumva
dacd existd pe malul celilalt vreun loc unde sa ne putem adéaposti
pana trece?

— Intamplarea face s stiu.
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Sitbatranul learatidealurile impadurite ce se ridicau in panta blanda
pe cealalta parte a raului Whye, unde i agteptau un alt doc si 0 alta cd-
sutd nauticd - insd nezugravita si mai putin impresionanta.

— Pe partea aia sd urmati poteca aceea care a fost drum pe vremuri.
Se intinde pe Calea Grinzii.

_ Pai, cum altfel? exclami Jake. Toate lucrurile slujesc Grinda.

__ Ca bine zici, tinere domn, ca bine zici. In ce sd va spui, ca sa pri-
cepeti mai bine: in roti ori in kilometri?

— Siasa, §i aga pricepem, raspunse Eddie, dar mai bine in kilometri.

— Bine. Mergeti pe drumeagul vechi al Callei cam vreo opt kilome-
tri... dacd nu cumva chiar noua jumate... $i 0 s ajungeti intr-un sat
pirisit. Cele mai multe case is facute din lemn, deci nu v-ar fi de niciun
folos; da’ casa de rugaciuni e din piatra solida. O sa fiti la adapost. $tiu
asta, pen’cd am fost si eu induntru. $i vd mai zic ca-i§i 0 sobd mare acolo.

Da’ negresit si-i verificati cosul, dacd vreti s traga bine in alea doud
zile cit o sa stati acolo. Si 0 sd vi luati lemne din ce a mai ramas din ca-
sutele alea.

— Dar ce e urgia asta despre care vorbiti? intrebd Susan nah. O furtuna?

— Da, ii rdspunse Roland. N-am mai vazut una de foarte, foarte
multi ani. Mare noroc ca-1 avem pe Ete cu noil Dar nici asa nu mi-ag
fi dat seama, dacd nu ar fi fost Bix.

il stranse pe bitran de umir.

— Multam-sai. Iti multumim mult.

Casuta de pe malul din sud-estul raului era aproape 0 ruind, ca mai
toate lucrurile din Lumea de Mijloc; din capriori atarnau cu capetele
in jos lilieci care-si ficeau somnul de zi, iar paianjeni dolofani se zo-
reau incolo si incoace pe ziduri. Se bucurara atunci cand plecard de
acolo, iesind iar sub cerul liber. Bix legd bacul de tdrm gi veni langd ei.
il imbritisari de rimas-bun, avand grija sd nu-l stringa prea tare in
brate ca sa nu-i fringa oasele fragile.

Dupi ce se ispravira imbratisarile, batranul se sterse la ochi si se
aplecd sd-1 mangaie pe Ete.
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— S4 ai grija de ei, conasule Throcken!

— Ete! fu de acord micuful. Bix!

Bitranul se indrepta de mijloc in zgomot de oase care trosnesc, apoi
duse mainile la spate, strambandu-se de durere.

— Ai sd poti face drumul inapoi cu bine? il intreba Eddie.

— O, sigur ca da, raspunse Bix. As fi avut ceva de furca doar daca ar
fi fost primdvard, ca Whye nu-i chiar atéat de pagnic cand se topesc zape-
zile si incep ploile. Da’ acu’? Floricici la ureche. Furtuna-i incd departe.
O si fie nitelug mai greu la inceput, cind o sa dau la manivela impotriva
curentilor, da’ dupa aia o fixez bine cu un surub si io si mai rasuflu pu-
(in §i mai incolo o sa mai dau iar la maniveld. O sa dureze cam patru cea-
suri, in loc de unu’, da’ o sa ajung cu bine acasi. Mereu am ajuns. Imi
doresc doar si fi avut mai multd mancare sa v-o dau s-o aveti la voi.

— O sid ne descurcam noi, spuse Roland.

— Bine, atunci. Bine.

Bétranul parcd nu voia sa plece. Se uitd pe rand la fiecare - foarte
serios — apoi zambi larg, dezvelindu-si gingiile stirbe.

— Binecuvantata a fost intalnirea noastrd, nu crede(i?

— Ba da, zise Roland.

— Sidaca va intoarceti tot pe drumul asta, opriti-vi sa-l vizitati pe
mos Bix, da? $3-i povestiti prin ce-ati trecut si ce ati mai facut.

— Asa vom face, promise Susannah, cu toate cé stia prea bine ci
nu vor mai trece niciodata pe acolo.

Toli stiau asta.

— Siaveli de grija cu urgia. Nu-i de joaca. Mai aveti o zi, poate
doud, pana vine. Am dreptate, Ete?

Ete! incuviintd micuful.

Bix ofta:

— Acu’ vedeti-via de drumul vostru, le zise, iar eu am sa-mi viad de
al meu. Tre’ sd ne adapostim cit de curand.

Roland i tet-ul lui pornira.

— Inci ceva! striga Bix dupd ei, ficindu-i sa se intoarca. Daca dati
die blestematu’ dla de Andy, sa-i ziceti din partea mea ci n-am chefd'e
niciun cantec si nu ma intereseaza niciun horor-scop!

— Cine-i Andy? striga Jake.

— Nu conteaza, probabil nici n-o sa-1 vedeti.
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Poar atit a maiavut de spus batranuldespre chestiunea aceasta si
nimeni nu si-a mai adus aminte, desi l-au cunoscut pe Andy in comu-
nitatea rurala din Calla Bryn Sturgis. Dar asta se va intampla mai in-
colo, dupa trecerea furtunii.

8

Doar vreo opt kilometri avea drumul pana la satucul parasit si
ajunsera acolo cam dupd o ord de la despartirea de Bix si bacul lui.
Tar lui Roland ii lui ceva mai putin timp s le explice ce anume era
furtuna-furtunilor.

O dati sau doui ori pe an furtuni din astea se napusteau peste
Marele Codru de la nord de Noul Canaan, dar niciodata peste Gilead.
Si mereu se ridicau mai intdi in vazduh si abia apoi porneau mai de-
parte. fmi amintesc cd am viizut odatd pe Drumul Gileadului carute
incircate cu cadavre inghetate. Tarani si fam iliile lor, asa cred. N-am
idee unde fuseserd throckenii lor ~ billy-bumblerii lor ~ de nu i-au
avertizat. Poate se imbolniviserd si au murit. Oricum, fard bumbleri
care si-i prevind, oamenii dia nuau avutcum si se pregateasca. Pentru
cd, pricepeti voi, furtuna-furtunilor vine pe neasteptate. Acum ti-e
cald ca in cuptor — ci vremea se incilzeste foarte tare inainte de urgia
asta — si imediat da ndvald peste tine, ca 0 haita de lupi peste o turma
de miei. Singurul semn e zgomotul facut de copaci atunci cand frigul
furtunii se rostogoleste peste ei. E un sunet indbusit, ca acela pe care
J-ar face grenadele acoperite cu noroi. Probabil ca aga sund copacii vii
cand se contracti brusc. Iar atunci cand il aud oamenii aflati la munca
campului este deja mult prea tarziu si se mai salveze.

— Zici ci se face frig, spuse Eddie dus pe ganduri. Cam cdt de frig?

— Temperatura poate scidea chiar si cu patruzeci de unitati sub
punctul de inghet in mai putin de un ceas, zise Roland pe un ton lu-
gubru. Lacurile ingheatd intr-o clipitd, cu zgomot ca de gloante ce trec
prin geam. Pasdrile in zbor se transforma in statui de gheata si se pra-
vilesc din inalturi ca niste bolovani. Iarba se preface in sticld.

— Exagerezi, spuse Susannah. Nu se poate aga ceva.
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| Nu exagerez deloc. Insi frigul e doar un aspect al furtunii.
Incepe si vantul - cu fortd cumplita si frange trunchiurile copacilor
inghetati ca pe niste paie. Asemenea furtuni pot pustii totul in calea
lor pe o distanta de trei sute de roti, inainte sa se ridice in vizduh si sa
se stinga la fel de brusc cum s-au iscat.

— §i cum se face ca bumblerii prind de veste de venirea lor? il in-
treba Jake.

Roland clatini din cap. Niciodata nu-l preocupaseri prea mult mo-
tivele pentru care se intampla lucrurile.

9

In mijlocul potecii zicea o bucati dintr-un semn indicator. Eddie
il ridica si citi literele aproape sterse.

— Sintetizeaza perfect esenta Lumii de Mijloc, zise el. Misterioasa,
dar bizar de hilara.

I‘ntoarse bucata de lemn pentru ca s& poata vedea toti ce scrie pe ea
cu litere mari, neuniforme: GOOK.

- Un ,,gook™ este un put adinc, le explica Roland. Iar legea pi-
mantului zice ci orice cilator are voie si bea din el, fir si fie pedep-
sit ori pus sa plateasca.

— Bine ati venit in Gook! zise Eddie, aruncind semnul in tufele de
pe marginea drumului, Imi place cum suna. De fapt, mi-as dori un abti-
bild auto pe care si scrie ,M-am adapostit in Gook de furtuna-furtunilor®.

Susannah rase. Jake, nu. Li-l arita pe Ete care incepuse si se ro-
teascd iute, ca si cum ar fi vrut sa-si prinda coada.

— Cred ci am face bine s ne gribim, spuse baiatul.

10

Padurea incepuse si se retraga dinaintea lor, facand loc unei poteci
mai late, ce pe vremuri fusese strada mare a acelui sat din care nu mai
ramdsese acum decat o mand de cladiri abandonate, insiruindu-se de-a
lungul ei pe distanta de vreo patru sute de metri. Unele dintre ele
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fuseseri locuiniey altele fuseserd privaliis desi acum era imposibil
si le mai poti deosebi intre ele. Nu mai ramaseserd decit scheletele
lor cocarjate, holbindu-se prin givane goale si negre unde odini-
oari fuseserd geamurile. Singura exceptie o constituia o construc-
tie aflata in marginea de sud a satului. Acolo strada mare, napadita
de buruieni, se ramifica, ocolind o clidire asemanatoare cu o caze-
mati, construita din gresie cenusie. Era pe jumatate ingropatd in tu-
fele crescute de-a valma si partial ascunsa in spatele unor brazi tineri
care probabil crescusera dupa ce Gook fusese abandonat; radacinile
lor deja incepuserd sa-si croiascd drum spre fundatia salii de ruga-
ciuni. Cu timpul vor reusi si o darame, iar Lumea de Mijloc avea
timp din belsug.

— A avut dreptate cu lemnele, observa Eddie.

Culese de pe jos o scandurd roasi si zgriatd si o ageza peste bratele
scaunului cu rotile al lui Susannah, ca pe 0 masuta.

— Sunt o multime de lemne pe aici, continua el, aruncand o pri-
vire la prietenul lui Jake, care se invdrtea iar in cerc. Vreau sd spun ci
o 53 avem cu ce si ne incalzim, daci o s avem vreme s le adunam.

— Vom incepe si le stringem de indata ce ne vom asigura cd sun-
tem singuri in clidirea aia, zise Roland. Haideti sa ne grabim!

11

in casa de rugiciuni era racoare §i in afara de pasari - acele pa-
sari pe care newyorkezii le numeau randunele, iar Roland le zicea
mierle-de-gunoi®, care se instalasera la etajul al doilea - nu mai era
nimeni acolo. De indati ce se simti la addpost, Ete paru sa fi uitat cu
totul de imboldul care-1 ficuse s stea cu fata citre nord-vest sau sd se
invarteasci in loc si incepu si-si manifeste iar firea-i curioasa prin ex-
celenti: o lud la goani sus pe scarile subrede, spre uguitul §i sunetul de
aripi venit de deasupra. Scoase o rafala de hamaituri ascutite $i mem-
brii tet-ului avuri ocazia si vada cum mierlele-de-gunoi pornesc in
stol spre alte regiuni, mai putin populate, ale Lumii de Mijloc. Jake i
spuse ci, daci Roland avea dreptate, cele ce se indreptau citre Raul
Whye se vor preface foarte curand in turturo-pasari.
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La parterul cladirii era o singura incipere, 1anga peretii cireia fu-
seserd ingramadite mese si banci lungi. Roland, Eddie si Jake le dusera
pe toate langa ferestrele fard geamuri, dar, din fericire, foarte mici, si
woperird cu ele deschizaturile. Pe cele de pe latura dinspre nord-vest
le astupara din afard, pentru ca vantul puternic si le imping si si etan-
scizeze cat de cat spatiile goale. ,

] Invremea asta, Susannah isi ghida scaunul cu rotile pana in gura
ciminului. Aceasta era destul de mare, iar ea nu a fost nevoita si-si
aplece capul. Se uitd in sus, apuci un belciug ruginit care atarna
acolo si trase de el. Se auzi un scartait infernal... urmat de o pauza...
$i un nor mare de cenusa se privili peste ea cu o bufniturd surda.
Reactia femeii fu instantanee, extrem de colorata, definitorie pen-
tru Detta Walker:

o Oofff! Pupd-ma-n cur si du-te pe lumea ailaltal! {ipa ea. Muist ne-
simtit care esti tu, muistule, uite ce cdcat ai facut!

Se trase inapoi, tusind si dind disperata din maini in fata ochilor.
Rotile scaunului lasard dare in cenusa imprastiata pe jos. P:)ala ii era
plina tot de cenusa. Se scuturd cu misciri viguroase si nervoase, ca
niste lovituri de pumn.

— Soba jegoasd ce esti tu! Caca-m-as in gura ta! Sa-{i sparg botul
dla, vitd cretind ce...

Se intoarse i-1 vizu pe Jake incremenit, cu gura cdscata si cu ochii
holbati la ea. In spatele baiatului, pe scari, Ete ficea la fel.

- Scuze, scumpete, spuse Susannah. M-a luat nitelus valul. De fapt,
pe mine sunt furioasa. Ar fi trebuit si stiu ce se va intimpla, ci doar
am crescut in case cu sobe si semineuri.

Iak:s il sopti, pe un ton de respect profund:

- Injuri mai bine decat taica-miu. Nu mi-as fi inchipuit ci poate

exista cineva care sd injure mai bine.
, Eddie se apropie de Susannah si incepu sa o steargi pe obraji si pe
gét. Ea ii impinse mainile la o parte.

— Inceteazi, nu faci decit si intinzi mizeria asta! Hai si vedem
dacd putem sa giasim gook-ul ila, fantana, sau ce o fi. Poate mai
are apa.

— Poate, daci asta-i vrerea Domnului, zise Roland.

Femeia se rasuci brusc in scaun si il privi printre gene.



